

A photograph of several daisy flowers with white petals and yellow centers, some in full bloom and some as buds. They are arranged on a light brown, textured background. A large, semi-transparent green circle is positioned in the lower half of the image, serving as a backdrop for the text.

Octavian Goga

Cântece fără țară

# Cântece fără țară

Octavian Goga

Editura Bestseller

Imagine: Sinseeo/Shutterstock.com

*//bestseller*

Carte electronică publicată cu sprijinul Ministerului Afacerilor Externe – Departamentul Politici pentru Relația cu Românii  
de Pretutindeni.



MINISTERUL AFACERILOR EXTERNE  
DEPARTAMENTUL POLITICI PENTRU RELAȚIA  
CU ROMÂNII DE PRETUTINDENI

## Fără țară

Eu sunt un om fără de țară,  
Un strop de foc purtat de vânt,  
Un rob răzleț scăpat din fiară,  
Cel mai sărac de pe pământ.  
Eu sunt un mag de legea nouă,  
Un biet nebun, orbit de-o stea,  
Ce-am rătăcit să v-aduc vouă  
Poveștile din țara mea.

Eu sunt o lacrimă târzie  
Din plânsul unei mii de ani,  
Sunt visul care reînvie  
La vetrele celor orfani.  
Sunt o muștrare călătoare  
De pe tărâmurile fără glas,  
Și dintr-o lume care moare  
Sunt strigătul ce-a mai rămas.

Eu sunt oftatul care plânge  
Acolo-n satul meu din deal,  
Sunt țipătul muiat în sânge  
Al văduvelor din Ardeal.  
Sunt solul dragostei și-al urii,  
Un visător de biruinți,  
Ce port blesteme-n cerul gurii,  
Drept moștenire din părinți.

Eu m-am desprins dintre morminte,  
Din cripte umede și reci,  
De unde-aducerile-aminte  
Țin straie unui gând de veci.  
Și cu fiorul care poartă  
Pe cei încrezători în frați,

V-am plâns la fiecare poartă  
Durerea morților uitați.

Azi simt cum noaptea se coboară  
Pe dimineața mea de ieri,  
Cum cântul meu se înfășoară  
În giulgiul veșnicei tăceri...  
Și printre voi îmi duc povara  
Stropit de râs și de noroi,  
Căci vai de cine-și pierde țara  
Ca să și-o ceară de la voi...

## Așteptare

Mor clipe mute, numărate,  
Acolo-n satul vostru gol,  
Mor clipe mute numărate,  
Și-n pacea nopții-nfiorate  
Același vis vă dă ocol.

Vi-l murmură și vi-l frământă  
Pe-ascuns izvoarele de-argint,  
Vi-l murmură și vi-l frământă,  
Din streșini ploile vi-l cântă,  
Din streșini ploile vă mint...

Voi tresăriți întotdeauna,  
Robiți de așteptarea lui,  
Voi tresăriți întotdeauna,  
Vă-nșală soarele și luna,  
Sărmani copii ai nimănui.

De-un an vegheați în pragul porții,  
Încremeniți de-un tainic lanț,  
De-un an vegheați în pragul porții,  
Bolnavi, ce-n frigurile morții  
Vedeți un chip de dorobanț...

## Pajurei cu două capete

Din grele vremi de grea corvoadă,  
De când urnită din noroi,  
Spurcată pajură de pradă,  
Te-ai pus stăpână peste noi,  
Din grele vremi demult s-alege  
Pe urma ta același sfat:  
Că-n ciubul tău fără de lege  
Miroase-a moarte ș-a păcat.

Ca un blestem de cununie  
Ne stă pierzarea ta-n pervaz  
Și gheara ta de veci ne scrie  
Rușinea vieții pe obraz;  
Căci n-are iadul vreun balaur  
Mai rău și mai înfometat,  
Să ceară sânge-atât și aur,  
Cât bietul meu pământ ți-a dat.

Cu două ciocuri nesătule  
În inimă tu ne-ai străpuns,  
Nici lacrimi n-ai avut destule,  
Nici carne nu ți-a fost de-ajuns.  
Ți-am dat feciorii și bărbații  
Și ți-am dat plânset de femei,  
Ți-am dat sudoarea unei nații,  
Tu, pajură, tu tot mai vrei...

În negru-galben ochiul sorții  
Ți-a prins stindardul fără spor,  
Căci galbeni ni-s la față morții  
Și neagră-i jalea-n urma lor.  
Din ei e casa ta zidită,  
Și-n putredele-i temelii

Se macină îmbătrânită  
Sub strigătele celor vii...

Azi gemi strivită și bolnavă  
Când vulturii gonaci te rup,  
Văd din răsufletul de-otravă  
Arsura stinsului tău trup,  
Din munți, din văi și pân la mare,  
Te smulg, te mușcă, și te-alung,  
Cu bocete de îngropare  
Răsună vaieru-ți prelung...

Nu ne-au scris zodiile nouă  
Ce-ți blestemam la căpătâi,  
Cu vlaga noastră frântă-n două  
Să-ți fim la groapă cei dintâi.  
Dar când potopul tuturoră  
Va-nchide praznicul grozav,  
Vom fi și noi să-ntindem hora  
Pe stârvul tău căzut în prav.

Atunci, în milostiva clipă  
Când cufundându-se-n amurg,  
Pe sfâșiata ta aripă  
Va plânge schilavul Habsburg,  
Atunci, privind din nou cărarea  
De ani o mie, robi ai tăi,  
Vom sta învinși simțind mustrarea  
Că singuri nu ți-am fost călăi.

## Sângele

Tu, răzvrătit potop de sânge,  
Ce-mi fulgeri tulbure prin vine,  
Și-n flacăra-ți ce nu se stinge  
Ești pururea stăpân pe mine;  
Tu, blăstem fără dezlegare,  
Porunca din uitate vremuri,  
În goana mea fără-ncetare  
Cu taina ta tu mă cutremuri..

Ce vifore înfricoșate,  
Ce patimi fără de măsură,  
Și din vechime ce păcate  
Închizi în orice picătură?  
Din care strigăt de chemare,  
Din ce fior aprins de luptă,  
Din ce adâncuri îmi tresare  
Zvâcnirea ta neîntreruptă?

Pesemne veacuri își topiră  
Al urii uragan de lavă,  
Și-n stropii tăi îmi plămădiră  
O veche, trainică otravă...  
Ori, poate, lacrima ce-o zvântă  
De mult o biată casă mută,  
Ți-a dat drept moștenire sfântă  
Durerea ei nepricepută...

De-aceea fără de repaos  
Îți port cântările pribege,  
Și sufletu-mi pierdut în haos  
Același vaier înțelege.  
Tu, veșnic însetat și dornic,  
Îmi ceri aceeași sărbătoare,



Eu, ucenic al tău statornic,  
Eu strig în lume ce te doare...

Azi călător fără de țară,  
Visând o nouă dimineață,  
Ca un drumeț într-o Sahară  
Ascult eterna ta povață...  
Povara zbuciumelor grele,  
Ce mă apasă azi în cale,  
Nu-i valul gândurilor mele,  
E legea drumurilor tale...

## În pacea mută

În pacea mută, solitară,  
Cum stau cu somnul de mă-nșel,  
Azi pare-o urnă funerară  
Mansarda vechiului hotel...

În bezna nopții fără stele,  
Eu simt cum prinsă-n umbre reci  
Cenușa visurilor mele  
Își doarme somnul ei de veci...

Nimic alături nu tresare  
Și nu s-aude nici un zvon,  
Abia din când în când, arare,  
S-abate-un vaier monoton.

Pesemne undeva departe  
Se roagă vreun nenorocit,  
Și rugăciunea lui se-mparte  
Peste orașul adormit...

Ori, vrând ca să mă pedepsească,  
Vreun vânt aducător de vești,  
A smuls o doină românească  
De prin tranșeele nemțești...

## Atunci

Un gând răzleț îmi spune mie  
Că-n umbră mai aștept-un val,  
O mare volbură târzie,  
Cu chiote de vijelie  
Să-și ducă clocotu-n Ardeal...

Atunci, în ziua dezlegării,  
Pământul nostru abătut  
Îl veți găsi în largul zării  
Și-n toate unghiurile țării  
Atât de gol și-atât de mut...

Dar morții s-or porni să vie,  
Și-n vesel zâmbitor convoi,  
Vă vor iubi cu frenezie,  
C-ați împlinit o datorie  
Nu pentru ei, ci pentru voi...

## Portretul

Țin minte clipa... Soarele de vară  
Aluneca în tinda casei noastre,  
Și luminându-i pacea solitară  
În fâlfâirea umbrelor de seară,  
Se alinta cu florile din glastre...

Era o jale blândă, o sfială  
Trecea din pomi prin iarba din grădină,  
O tremurată plângere-n surdină,  
Un stins fior de dulce moleșală,  
Când eu privind spre munții de departe  
Stăteam în prag cu gând de pribegie...  
În trista mea tăcere abătută  
Se fărâma o lacrimă târzie  
Și pricepeam că seara asta mută  
Pe-o veșnicie, poate, ne desparte...

Atunci a fost... Un fulger... O-ntâmplare...  
Că mai privind din nou o dat spre tindă,  
Eu te-am zărit sub înnegrita grindă  
Încremenit în vechea nemișcare,  
Portret bătrân al celui de sub glie...  
Curatele clipiri nemângâiate,  
Primind o nouă-nfățișare vie,

Mă urmăreau din cadrul din perete...  
Era atâta zâmbet și lumină  
În fața ta de popă de la țară,  
Că ochii tăi adânci mă-nfiorară,  
Cu raza lor de înțelesuri plină.  
Tu deslușeai, în mintea ta bătrână,  
Ce flacără mă arde și mă mână  
Spre visul tău ce mi l-ai prins în sânge...

Tu-ntrevedeai altarul ce mă cheamă,  
Cu glas vrăjit, poruncitor, de mamă,  
În țara sfânt-a dorurilor tale...

Și biruit de-o nesfârșită jale  
Părea că chipul s-a pornit a plânge,  
Că buzele-ți frământ-o rugămintă,  
Că-mi profetesc potopul care vine,  
Și-n graiul lor, striga fără cuvinte,  
Mă roagă tainic să te iau cu mine...

Te-am ascultat... În așteptarea crudă,  
Tu ești tovarăș zburciunelor mele,  
În zile lungi și-n negre nopți de trudă,  
În ceasurile viforelor grele,  
Neîncetat tu mă privești în față  
Și înțelegi că-n cântece rebele  
Eu risipesc curata ta povață...  
În jur de tine-aleargă-o lume nouă  
Și trec și vin și se abat în pripă  
Străine glasuri, gânduri neștiute,  
Seninătatea feții tale mute,  
Furând din plin cu mâinile-amândouă,  
Ele-o despoaie-n fiecare clipă...

Azi îmi apari ca o străveche moaște,  
Privirea mea abia te mai cunoaște.  
Îmbătrânit tu mă măsoți din ramă,  
O umbră neagră-ți flutură pe frunte,  
Și bine văd și bine-mi pot da seamă,  
Că pletele-s mai albe, mai cărunte...

Ca un drumeț cu răsuflarea frântă,  
Abia văzând o licărire-n zare,  
Cum stau acum cu coatele pe masă,  
Din ochii tăi mă fulger-o muștrare,

O rază nouă astăzi mă-nspăimântă:  
Simt cum te ceri în sat la tine-acasă...

## Trenurile

În colțul vechi de înnegrită gară  
Se uită-n gol un moș cu barba sură,  
Se uită-n gol din zori și până-n seară,  
Cum trenuri vin și trenuri pleacă iară,  
Țipând prelung dintr-o spurcată gură.

Sunt trenuri mute, care mortuare,  
Sunt ciocli tainici negrele vagoane,  
În ele poartă lacrimi și muștrare  
Și bocete și plângeri funerare  
Din tragedia bietelor cătane...

Și cum se uită moșul fără veste  
Și-n juru-i noaptea a-nceput să crească,  
Deodată cerul înroșit pe creste  
I-arat-un zmeu, un zmeu ca din poveste,  
Un zmeu flămând de carne românească.

## Apostolul

Văzduhul îl despică iarăși sinistrul țipăt de  
aramă,  
Pe câmpul blestematei Pajuri un proaspăt  
regiment se cheamă.  
Din oceanul plin de lacrimi și din pădurea de  
blesteme,  
Din patima întunecată ce urlă, chiote și geme,  
Din plânsul românesc ce-aude nemilostivul cer  
de vară,  
Se smulge mândră și-nghețată cântarea aspră de  
fanfară,  
Poruncitoare și semețe, străine goarne prind să  
sune:  
Spre dumnezeul rece-al morții trimit străină  
rugăciune...  
Se toarce tainic umbra morții din joc de raze  
diafane:  
Cu frunțile încovoiate ascultă tristele cătane.  
Prin rânduri a trecut fiorul și peste capete se  
duce,  
Cutremurată și învinsă întreagă oastea-și face  
cruce.

Doar unul singur stă la colțu-i cu cuget  
îndrăzneț spre soare,  
Pe față are scrisă toată durerea lui fulgerătoare,  
Îl arde flacăra aprinsă din visul nopților de  
trudă,  
Și-nțelegând că-n clipa asta s-a isprăvit povestea  
crudă,  
El nemișcat străpunge cerul cu ochiul lui de  
Prometeu  
Și murmură încet în barbă: „Ardealul n-are  
Dumnezeu”.



## În mormânt la Argeș

S-a urnit din pacea morților stăpână,  
Neagoe-nțeleptul, Neagoe voievod,  
Și-a sfârâmat azi-noapte, cu domneasca-i mână,  
Lespedea de piatră, lespedea bătrână,  
Unde-l îngropase cuvios norod...

În mormânt la Argeș pătrunsese dorul  
Care plânge-acuma, sus la Făgăraș.  
Fremătând din valuri Oltul, călătorul,  
L-a trezit din somnu-i greu pe domnitorul  
Adormit în vechiul creștinesc lăcaș...

L-a trezit - și dornic să-i cunoască sfatul  
Mortului de-alături, mortului mai nou,  
Neagoe bătrânul părăsindu-și patul,  
Căutându-l unde-i proaspăt îngropatul,  
S-a ndreptat spre scara marelui cavou...

Se-ntâlniră morții amândoi în față,  
Osebiți la vorbă, osebiți la port,  
Și încrucișându-și suflul lor de gheață,  
Au văzut deodată că din altă viață  
S-a desprins aicea fiecare mort...

Doar-abia o clipă le-a ținut divanul,  
N-a fost grai de cronici grai de pârcălab;  
Cu mândria-i rece mut sta suveranul,  
Și-a-nțeleș degrabă Neagoe, sârmanul,  
C-a pierdut domnia neamul Basarab...

## Pribeag străin

Mi-aduc aminte într-o zi de vară,  
Orașul prins în vechea-i alergare,  
Ca scormonit de-o nevăzută gheară,  
Vuia-mprejur și-n clocotul din zare  
Își prăvălea statornica strigare  
Lung chiotind plămâna lui murdară,  
Atunci sub ploaia arșiței de soare,  
Ce trimetea ucigătoare sulii,

În zgomotul de guri asurzitoare,  
Eu te-am văzut la colțul unei uliți,  
Vâslaș trudit prin goana nentreruptă,  
Răzleț purtându-ți jalba călătoare,  
Rătăcitor țăran cu fața suptă,

În strălucirea razelor de-amiază,  
Ce luminau sfiala ta stângace,  
Prin strigătul agenților de pază,  
Tu, strecurându-ți teama și amarul,  
Cu cele două blânde dobitoace  
Neștiutor înaintai în cale...  
În drumul greu părea că plânge carul  
Din biete încheieturi uscate,  
Părea că boii prinși de aceeași jale,  
În ochii umezi, dătători de pace,  
Subt arcuirea frunților plecate  
Răsfâng icoana sărăciei tale.

Atât de singur, fără de povață,  
Erai, sărmane suflet de la țară,  
În nențelesul haos de viață,  
Că-n ziua asta jalnică de vară,  
Durerea mea te-a priceput mai bine,

A priceput că-n veșnică frăție  
Noi așteptăm aceeași vijelie,  
Străin pribeag și frate bun cu mine.

## Lupul

Te-am auzit cum hăuleai departe,  
Înfiorând pădurea-nzăpezită,  
Bătrâne lup, cu gura istovită,  
Etern pribeag al câmpurilor moarte,  
Te-am auzit cum hăuleai departe.

Te-am auzit, și-n ceasurile grele  
Ce mă gonesc cu vifore turbate,  
Am priceput chemarea ta de frate,  
Și-am priceput că-n noaptea fără stele  
Tu ești tovarăș visurilor mele...

Tu, numai tu, neîmblânzită fiară,  
Ce-ți strigi pustiei patima flămândă,  
Și-n prigonirea câinilor la pândă,  
Îți plimbi prin codri ura solitară -  
Tu înțelegi un suflet fără țară...

## Bobotează

Ieri un popă rumen mi-a venit în casă  
(Lege nu-i pe lume să și-l vrea proroc),  
Și din căldărușe mi-a uitat pe masă  
Un sfios și galben fir de busuioc...  
Busuioc cucernic, busuioc de-acasă,

Frate cu mușcata prinsă-ntre ferești,  
Floare de la țară, floare cuvioasă,  
Cum să-ți spun eu ție cât de drag îmi ești?  
Mi-ai adus cu tine farmecul livezii,

Mi-ai vrăjit o clipă satul meu din deal,  
Taina ce-nfloară noaptea bobotezii,  
În întunecimea bietului Ardeal...  
Îmi răsar acum cântece uitate.

Și-ntr-o pribegie fără de noroc,  
Eu te simt că tu ești singurul meu frate,  
Rătăcit și galben fir de busuioc...

În străinul chiot care strig-afară,  
Lângă mine-alături mi te irosești,  
Floare cuvioasă, floare de la țară,  
Ce cătarăm, oare, noi la București?...

## Trecea convoiul mortuar

Trecea azi pe la colț de stradă,  
Cu pasul cadențat și rar,  
Cântând a morții serenadă,  
Trecea convoiul mortuar.

În soarele de primăvară,  
Ce-mpurpura un blând apus,  
Cântarea asta funerară  
Era de-o jale de nespus.

În zvonul mulcom de tropare  
Toți robi eternului nimic  
Priveau cu-atâta-nduioșare  
La văduva de după dric.

C-un vâl cernit pe fața suptă  
Plecându-și fruntea ei de var,  
Părea o arătare ruptă  
Dintr-o icoană c-un calvar.

Avea atâta gol sub gene,  
Și-atâta sete de-adăpost,

Că plânsul sfintei Magdalene  
Mai trist nu poate să fi fost.

Și, totuși, palida femeie  
N-a smuls un strop din ochii mei,  
Gândeam la morții din tranșee,  
Și n-am putut să-l plâng pe-al ei...

## Aducerile-aminte

Aducerile-aminte, posomorâte urne  
Ce-nchid cenușa clipei murite pe vecie,  
Uitate-n țințirimuri cu umbre taciturne,  
Ce-s mute ziua-ntreagă și noaptea reînvie...  
Aducerile-aminte sunt harfe spânzurate  
De ramura dintâie ce-atinge casa noastră,  
Amurgul când adie tresar înfiorate,  
Și până-n zorii zilei ne cântă la fereastră.  
Aducerile-aminte, copii bastarzi ai vieții,  
Ce rătăcesc pe câmpuri și dorm printre ruine,  
Dragi licurici de-o clipă din drumul tinereții,  
Aducerile-aminte de ce mai vin la mine?!

## Pribeag

Plânge-o mierlă-ntr-o răchită  
La răscruci de Dealu-Mare...  
Suie-n pas domol răzorul  
Un voinic pe murg călare...

Jos, în smalț de soare-apune,  
Turla satului străluce;  
Sapă murgul și nechează  
Și-nspre vale vrea s-apuce...

Se înalță-n șea voinicul,  
Vede-o casă-ntre poiene,  
Și cu mâneca cămășii  
Zvânt-o lacrimă din gene...

Într-o clipă strânge frâul  
Și-l îndeamnă-n altă parte,  
Dârz pleoapele-și închide...  
"Du-mă, murgule, departe!..."

Sfărmand jgheabul cu potcoava  
Drumului s-așterne murgul -  
Peste plopî cu frunza rară  
Cade-nlăcrimat amurgul...



## Hora valurilor

## I

Vechea mea otravă, jale călătoare,  
Azi la malul mării te-am adus pribeagă,  
Când povestea noastră pe pământ nu-l doare,  
Să mi-o știe valul, valul s-o-nțeleagă.

Într-o clip-amurgul mi-a furat amarul  
S-a pornit o undă alteia să-l spuie,  
Cântecul meu tainic și-a pierdut hotarul,  
Cu talazul cade, cu talazul suie.

Simt cum ondularea stropilor de apă,  
Fremătând departe, glasul mi-l răsfrânge,  
Cum se sparge larga valurilor groapă,  
Când pământul tace, simt cum marea plânge.

Viforul din mine prinde să pătrundă  
Până-n adâncimea apelor rebele,  
Și se otrăvește fiecare undă,  
De înfrigurarea patimilor mele...

Cresc în pacea serii magice orchestre  
Din nepotolita volbură albastră,  
Și-mi azvârl în goană noaptea la ferestre  
Fulgere răzlețe din vârtoarea noastră.

S-a-mpletit un cântec mare, fără seamă,  
Oceanu-mi cântă hora ta grozavă,  
Undele te strigă, apele te cheamă,  
Jale călătoare, vechea mea otravă...

## II

În noaptea asta mă apasă  
Al apei greu răsuflăt cald,  
Vin neguri negre de se lasă  
Ca din povestea unui scald.

Oceanul cu acorduri grave  
Nu-și mișcă crețele verzui,  
Toți zeii mării scandinave  
Veghează-n adâncimea lui.

În ritmul stropilor de apă,  
Învie basme de demult,  
Un vaier de departe scapă  
Și vine-aproape, să-l ascult.

Adoarme-apoi cu firea-ntreagă  
Și-abia mai rătăcește-n gol,  
O jale tainică pribeagă,  
Ca dintr-o harfă-a lui Eol.

Atunci, o clipă mi se pare  
Cum stau și-n noapte mă frământ,  
Că s-a oprit eterna mare  
S-asculte moartea pe pământ...

## Poveste

Cum stau acum și-mi număr a vremurilor  
salbă,  
Parcă-mi revăd, în casa din satul de sub deal,  
Pe-un biet bunic din ceata de moși cu barba  
albă,  
Prin cari vorbește gura tăcutului Ardeal.

Îl văd așa de bine... Îi flutura oftatul  
Subt bolta înfrunzită a nukului înalt,  
Când începea povestea: Doi ochi avea-  
mpăratul...  
Dar de râdea cu unul, plângea cu celălalt...

Poveste minunată și tainică poveste,  
Șoptită în amurgul atât de stins și mut,  
Subt soarele de toamnă care murea pe creste,  
Când mi te-a spus moșneagul, eu nu te-am  
priceput.

Dar printre anii tulburi, care-și sporiră-n cale  
Comoara lor de lacrimi în fiecare ceas,  
Nelămurită taină a înțelepciunii tale,  
Poveste bătrânească, în minte mi-a rămas.

Și-abia târziu, odată, ți-am înțeles fiorul  
Și te-am văzut cum stăruie și-nfricoșată crești,  
În clipa cea dintâie când mi-a atins piciorul  
Țărâna fermecată a țării românești.

Atunci, în cutropirea furtunii fără nume,  
Când râuri de văpaie îmi clocoteau prin sânge,

Te-a luminat întreagă un glas din altă lume:  
Ei, ochiul care râde, noi, ochiul care plânge...

\*

În volbura grozavă ce-mi strigă la fereastră,  
Cum stau acum în noapte și-n golul ei mă zbat,  
Pare c-aud cum geme cumplit povestea noastră  
Și-l văd pe cel din basme, pe bietul împărat...

Îl văd și-mi mușcă-n suflet durerile păgâne,  
Și patimi și ispite și vifore mă frâng;  
Căci, cine-mi spune mie ce vom avea noi  
mâine!

Doi ochi ce râd în soare, ori doi ochi care  
plâng?...

# Sufletul

După Ada Negri

Era puternic. - Dumnezeu din ceruri  
A revărsat pe fruntea lui lumină.  
Un cântăreț al dorurilor multe,  
Poet supus visării fără nume,  
Era frumos, în pacea lui senină,  
Și viețuia neînțeleș de lume.

Lui îi spuneau într-aripate șoapte,  
Și stelele și lucrurile toate,  
Cu glas vrăjit de mută armonie,  
Cu-atâta slavă cerul i-a fost darnic;  
Dar pentr-un vis din zări îndepărtate  
O biruință el cerșea zadarnic.

Așa s-a stins cel mare-n întuneric...  
Singurătatea-i străjuie mormântul,  
Și pe movilă soarele-i coboară,  
Peste podoaba teilor în floare.  
Tremurător, un cântec poartă vântul  
Asemeni unei păsări călătoare.

Azi, lutul mort în groapă se desface,  
La sânu-i rodnic îl primește glia  
Și se-nfrățește cu pământul tată...

.....

Eu te întreb, drumeț oprit în cale,  
Ce-ai ocrotit pe strune poezia:

Ce-a mai rămas din cântecele tale?

Tu, numai tu, cel îmbătat de soare  
Și de lumina sfânt-a dimineții,  
Tu, chinuit de nemplinite doruri,  
Ce ți-au zdrobit și inima și struna,  
Tu,-nsângerat, dar neînvins al vieții,  
Tu, suflete, trăi-vei totdeauna!

Când pacea dulce-mbrățișează bolta  
Și florile cu roua se sărută,  
Și când extazul dragostei curate  
Va tremura în adâncimi de zare,  
Se va-mpleti în el, nepricepută,  
Viața ta și sfânta ta visare.

Furtunile când zbuciumă văzduhul  
Și vifore-n păgână răzvrătire  
Aprind temutul fulgerelor caier,  
Când îngenunche pocăita minte,  
Tu gemi atunci, cu îngrozita fire,  
Cutremurat de-aducerile-aminte.

Când limpede va legăna amurgul  
În lumi de stele-un cântec de fecioare,  
Un cântec care-și flutură sfiala,  
Și-aprins, văpaia patimii răsfânge,  
Atunci, topit în ruga-i arzătoare,  
Tu, suflete, cu jalea lui vei plânge...

Dar, câtă vreme lunci vor fi în floare  
Și-un trandafir va mai trăi în fire,  
Cât buzele vor cere sărutare  
Și florile vor cere stropi de rouă,  
Și câtă vreme, tainică iubire,  
Scânteia ta vei mai aprinde, nouă;

Când crini nuntesc în razele de soare  
Și mândri țin alaiul strălucirii,  
În vifore și în adânc de mare,  
În stelele ce râd în împrejururi,  
Pierzându-te în taina sfânt-a firii,  
Vei dăinui tu, suflete, de-a pururi...



## Table of Contents

[Cântece fără țară](#)  
[Fără țară](#)  
[Așteptare](#)  
[Pajurei cu două capete](#)  
[Sângele](#)  
[În pacea mută](#)  
[Atunci](#)  
[Portretul](#)  
[Trenurile](#)  
[Apostolul](#)  
[În mormânt la Argeș](#)  
[Pribeag străin](#)  
[Lupul](#)  
[Bobotează](#)  
[Trecea convoiul mortuar](#)  
[Aducerile-aminte](#)  
[Pribeag](#)  
[Hora valurilor](#)  
[I](#)  
[II](#)  
[Poveste](#)  
[Sufletul](#)



## Table of Contents

Cântece fără țară	1
Fără țară	2
Așteptare	4
Pajurei cu două capete	5
Sângele	7
În pacea mută	9
Atunci	10
Portretul	11
Trenurile	14
Apostolul	15
În mormânt la Argeș	16
Pribeag străin	17
Lupul	19
Bobotează	20
Trecea convoiul mortuar	21
Aducerile-aminte	22
Pribeag	23
Hora valurilor	24
I	25
II	26
Poveste	27
Sufletul	29